

Wat vind je

Wat je kunt vinden hier
op deze plek met hoge verhaaldichtheid
is het kleine feest dat plaatsvindt
tussen licht aan en licht uit
tussen deur open en dicht
Het kleine feest
voor wie tussen boek en kast doorleest
voor wie ziet hoe de trap met haar twee grote armen
iedereen dagelijks welkom heet,
voor wie het weet.

Het is hier in je trein-gemist-tijd
binnenlopen en een boek oppakken.
Je leest de eerste zin en als die bevalt
ook de laatste.
En straks onderweg bedenk je zelf
Al fantaserend fonrenzend
wat daar tussenin gebeurt om daarna te besluiten
dat dit precies jouw boek is.

Het is het kunnen zien van alle boeken met pootjes
die zich op ongeziene momenten van genre naar genre verplaatsen
je pakt ze op en hoort ze mopperen als je ze terugzet:
Hé, ik hoor hier, ik ben spanning en romantiek, echt waar hoor, echt.
Of: Hoezo mag ik als kookboek niet bij waargebeurd staan?
Ik ben toch net zo echt als zij, alles is afgemeten,
ik ben met een weegschaal geschreven, mij maak je niks.

Het zijn alle boeken die nog niet bestaan,
maar die jij al wel bedacht hebt, of waar je in ieder geval op wacht.
Als je heel goed je kijkt, kun je ze al zien staan,
de rijen rechte ruggen
voor alle dagen waarop je die zelf niet hebt.

Het is zien hoe een meisje in razend tempo omslagen aanwijst
en zegt: die ken ik, die heb ik, die heb ik, die wil ik
En naast haar staat iemand die naar haar kijkt
zoals zij naar de boeken.

Het is onverwachts iemand tegenkomen
die je ooit 's ochtends een verhaal-op-bed bracht;
zonder aangebrande randjes, zonder kruimels,
maar ook zonder lang zullen we leven,
Het is elkaar weer zien, weten wat er was
en het geluk waarmee de dag weer doorgaat.

Het is het vinden van een boek met illustraties
die je op je huid wil tatoeëren
als je er genoeg huid voor had gehad
als je er de persoon voor was geweest

Het is de vrouw die tussen neus en lippen door iets deelt
wat voorlopig nog niemand anders weet
ze zegt: je moet op tijd beginnen met het vullen van de boekenplank
wil je dat het ooit een grote kast
wil je dat het ooit een kleine bibliotheek
wil je dat je kind weet hoeveel mooie verhalen er bestaan
als tegenwicht tegen het journaal

Wat je hier kunt vinden
tussen dag open en dicht
is het kleine feest
en wat je vindt mag je houden
dus neem het maar mee naar huis
als cadeautje, voorzichtig in een bruin papieren zakje gestoken,
of gewoon in je binnenzak.